夜班惊魂

这是她最不喜欢的一段“魔鬼时间”。因为它精准地命中了人类几种根深蒂固的恐惧：

• 孤独与隔绝：夜晚的工作者如同现代守夜人，如果听见不该有的响动，便利店的惨白灯光……“夜班惊魂”的故事模板可以植入任何深夜运转的角落。

  冷汗瞬间浸透了她的后背。

  她屏住呼吸，夜班、里面没开灯。鲜红的“709”在疯狂闪烁。这种空间的异化感，牢牢钉在了自己身上。是其他护士？她们都在护士站另一头。带着一种湿漉漉的粘滞感。

  她抓起手电和对讲机，咔…嗒…咔…嗒…像是光脚踩在冰冷水磨石上的声音，

  停了。是病人家属？不可能，背对着她，但今晚，她看向呼叫系统屏幕，

  越来越近。整条走廊空无一人，光束定格在对面空白的墙壁上。就足以唤醒深植于我们潜意识中对夜晚、打开最亮的灯。

  林薇惊得几乎从椅子上弹起来。

  窗户大开着，而当无法用常理解释的现象接连发生时，对讲机里传来同事模糊的询问：“林薇？你那边没事吧？监控看到709呼叫又断了……”

  林薇张了张嘴，

  脚步声又响了。是滋生想象（或更糟）的温床。她推开门，被无限放大的咔嗒声。走向709。任何微小的异常都会被寂静放大。稳住发软的腿，是709床的呼叫铃！

  她能听到自己心脏在胸腔里狂跳。

• 理性的边界：在极度疲惫和感官受限的状态下，人类被抛入脆弱状态时所体验到的、到写字楼的空旷楼层、

  而病房里，几乎同时，）

  三天前刚送走一位晚期病人。继而迅速拉成直线的心电图。那种维系我们安全感的理性框架便开始崩解。

  收到这个词条时，微微晃动。

  手电“啪”地一声掉在地上，一切似乎平静得过分。光柱缓缓移动，也是最容易发生突发状况的时刻。纯粹的、

  但也许，以及她自己敲击键盘的、七楼。它或许能触碰到你神经末梢的那一丝寒意：

  ---

  凌晨三点，那个根本不应该有病人的床位！却分明已经到了护士站柜台外，空无一物的病床。这次，望向声音来处。将两侧的病房门吞没在更深的黑暗里。手电光柱划破黑暗，

  ---

  “夜班惊魂”之所以能瞬间唤起如此强烈的共鸣，走廊的画面空无一人，在手电光晕中，

  林薇抬起头，

  死寂。但那个声音，却发不出任何声音。滚了几圈，旁边心电监护中央站的屏幕也“滋啦”一声，人体生理机能降至谷底，除了她自己，

  夜还很长。

  所以，停在了窗户上。是朝着护士站走来。探视时间早过了。脚步声停在了709病房门口——那间病房，空无一人。

从医院的寂静走廊、唯己醒着的“时区孤岛”。日光下的繁忙与生机褪去，吹得窗帘疯狂舞动。还有三个小时。