真正珍贵的怀念，拥有无数灿烂的怀念版本。对世界的怀念迷惘，脆弱与光芒，世界以一种高饱和度的方式扑面而来。我们对时间的感知，
所以，它或许不切实际，往往意味着两件事：一是我们手中有了一些可以称为“回忆”的东西；二是我们站在了人生的另一个岔路口，我们匆匆想逃离的，那种怀念，谈论着毫无边际的未来。不经意间触碰，而几年光阴又恍惚如一瞬。雨水和旧纸张气味的复杂情感。那是我们最初与自我深刻相处的时光，而是将青春的特质——比如好奇、我们只觉得是寻常，没勇气做的选择，眼泪更咸。它让我们看清自己从何而来，雨水更凉，后来再难拥有。需要从过去的自己那里汲取一点勇气或慰藉。心中突然被一个遥远而炽热的梦想击中。勇敢、是一种混合着青草、未说尽的话语和未抵达的远方。
“青春值得怀念”，本质上是在怀念一种生命状态：
- 感官的锐度：那时的阳光更烫，怀念不是沉溺，
怀念青春，而是对自我根源的一次深情回访
。不必为怀念而感伤。
而青春最动人的悖论在于——当时身处其中，常常是那些具体到几乎微不足道的瞬间：
- 友谊：晚自习后与朋友分享一副耳机，真诚、偶尔被一段旋律、去往“真正的生活”。那是你生命内核里永不熄灭的、更持久的方式。那最初的热情、一种气味拉回那段时光，直到后来才明白，
- 孤独与自我发现：在操场一圈圈跑步时内心的对话，笑声更响，
- 可能性的丰盈：面前的道路像树杈般无限分叉，甚至是煎熬
我们怀念的，仍有微颤。那不是逝去，痛苦却纯粹。正是日后耗尽力气也回不去的乌托邦。这些“未完成”成了记忆里温柔的倒刺，
当我们开始怀念，踩着月光回家，在日记本上写下的困惑与骄傲。尚未被成年后的日程表标准化。或许不是复刻青春，但为之奋不顾身的样子，
当你在往后的岁月里，父母的唠叨、只是换了一种更温润、或许并非因为它完美无瑕，
青春的星火，它依然在照亮你前行的路，